編者按

2016年10月21日，在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80周年大會(huì)上，習(xí)近平總書(shū)記深情講述了“半條被子”的故事。2020年9月16日，正在湖南考察的習(xí)近平總書(shū)記來(lái)到郴州市汝城縣文明瑤族鄉(xiāng)沙洲村，參觀“半條被子的溫暖”專(zhuān)題陳列館，告誡大家，不要忘記“半條被子”承載的初心、蘊(yùn)藏的使命。今天在汝城，我們發(fā)現(xiàn)，“半條被子”的背后，紅軍與老百姓魚(yú)水情深的故事還有很多很多，共產(chǎn)黨讓老百姓過(guò)上好日子的初心也正在實(shí)現(xiàn)。

巍巍羅霄紅色羅霄。羅霄山脈以“多”形架構(gòu)，斜嵌于湘贛邊境。二十世紀(jì)二三十年代，這個(gè)“多”字，如天姿神縱、龍騰九天的行草，撥動(dòng)歷史風(fēng)云。

半條被子與紅軍小冊(cè)子

槍炮轟鳴，風(fēng)雨冷冽。1934年11月上旬，中央紅軍長(zhǎng)征，正突破汝城至廣東仁化的第二道封鎖線。11月6日，紅軍來(lái)到汝城縣文明瑤族鄉(xiāng)沙洲村。受反動(dòng)宣傳恐嚇，村民都躲到后山，唯獨(dú)徐解秀留在家里，裹著小腳，要照護(hù)病重的大兒子朱中武。丈夫朱蘭芳去哪了？徐解秀68歲的長(zhǎng)孫朱分永說(shuō)：其實(shí)爺爺在家，藏在樓廂，攥緊板斧，以備不測(cè)。朱中武是他父親。

“我1952年土改出生，奶奶給我取名‘分永’，就是永遠(yuǎn)分到田土，永遠(yuǎn)跟黨走?！敝旆钟朗悄棠绦旖庑阋皇謳Т?。他說(shuō)，開(kāi)始敲門(mén)的是男紅軍。男紅軍說(shuō)紅軍是窮人的隊(duì)伍，不會(huì)傷害為難大嫂，只想讓女戰(zhàn)士來(lái)住一下。大雨滂沱，半個(gè)時(shí)辰過(guò)去，紅軍渾身淋濕，仍然和顏悅色。徐解秀從門(mén)縫看他們不像壞人，于是開(kāi)了門(mén)。

“奶奶說(shuō)，我家只有一間廂房，又臟又亂有尿騷味。三個(gè)女紅軍趕忙湊上來(lái)說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我們也是農(nóng)村出身，大姐能住我們就能住?！?/p>

“奶奶、一歲的父親和三位女紅軍，5人睡一張床。奶奶要爺爺把自己陪嫁婚床上的雕板拆掉，拼兩張長(zhǎng)凳，鋪上做糍粑的案板，蓋上爛棉絮、蓑衣和那條紅軍被?！敝旆钟赖溃杭t軍被質(zhì)量好、真棉花。她們開(kāi)始要送整條被子，奶奶死命不接。三位女紅軍互使眼色，問(wèn)有剪刀嗎？奶奶以為她們要剪頭發(fā)，于是遞過(guò)去。

在“半條被子”故事發(fā)生的祖屋，徐解秀82歲的二兒子朱中雄說(shuō)：父親送女紅軍，幾天后才回。紅軍長(zhǎng)征過(guò)文明鄉(xiāng)，七天七夜凄風(fēng)冷雨。朱中雄回憶，母親常眼含淚水，喃喃自語(yǔ)：“哪有比紅軍還好還堅(jiān)強(qiáng)的人呢？”

紅軍走后，國(guó)民黨來(lái)沙洲，逼徐解秀交出那半條被子，焚燒了?！拔覀兾拿鬣l(xiāng)，那一次很多鄉(xiāng)親幫過(guò)紅軍，騰房、做飯、采藥、帶路……國(guó)民黨秋后算賬，好幾個(gè)被折磨得半死，但沒(méi)有一個(gè)人屈服?！敝熘行?、朱分永叔侄一字一句講述。幾十年來(lái)，徐解秀子子孫孫，無(wú)論當(dāng)兵、入黨、務(wù)農(nóng)，都是扎扎實(shí)實(shí)干，聽(tīng)黨的話。朱分永村干部一當(dāng)就是23年。

在沙洲村，不少村民歷經(jīng)數(shù)代，保存了紅軍贈(zèng)物和重要資料。在沙洲村民朱松寶家里，保存著一本紅軍小冊(cè)子。全書(shū)140頁(yè)，鋼板刻印，銅釘裝訂。翻開(kāi)，“指導(dǎo)員”“政治委員”“政治部”“政治工作參考材料”等赫然入目。這源自朱松寶父親朱性田、母親羅旺娣，將躺在門(mén)口、饑寒交迫的幾個(gè)紅軍請(qǐng)進(jìn)家。羅旺娣以娘家祖?zhèn)髅厮?，治好了一名重傷女紅軍，臨走時(shí)，又塞女紅軍一大包草藥。女紅軍無(wú)以為報(bào)，將這本書(shū)贈(zèng)送羅旺娣，說(shuō)：“革命勝利了，小冊(cè)子肯定有用?！?/p>

快樂(lè)村五一村藏了紅軍

快樂(lè)村鄰近沙洲村，村頭風(fēng)頭嶺洞干爽幽靜，可藏一二十號(hào)人。村民江小路說(shuō)，“半條被子”故事發(fā)生時(shí)，另一隊(duì)紅軍經(jīng)過(guò)快樂(lè)村，看著幾個(gè)重傷員走不動(dòng)，他爺爺把他們藏在這個(gè)洞里。

在村口，江小路指著一棵白果樹(shù)說(shuō)：“國(guó)民黨四處搜查紅軍，麻臉營(yíng)長(zhǎng)將爺爺幾個(gè)抓到樹(shù)下。問(wèn)窩藏紅軍沒(méi)有，我爺爺挺胸說(shuō)沒(méi)有。麻臉營(yíng)長(zhǎng)指地：明明這是紅軍的馬蹄印，你還狡辯？于是劈頭蓋腦一頓皮鞭，爺爺被打得皮開(kāi)肉綻，倒吊樹(shù)上?！?/p>

村干部朱平紅介紹，快樂(lè)村山口，當(dāng)年只有邱己林一戶(hù)。一天，一只野豬猛竄，直奔老邱兩個(gè)幼女。千鈞一發(fā)之際，“呯”的一聲槍響，野豬倒地。一個(gè)英武的紅軍沖出，護(hù)住小孩。

他叫何南斗，“斷腸明志”的紅三十四師師長(zhǎng)陳樹(shù)湘部連長(zhǎng)。邱己林馬上請(qǐng)何連長(zhǎng)他們七八個(gè)傷員進(jìn)門(mén)，悉心照料，讓幾個(gè)孩子睡到豬棚里。紅軍過(guò)意不去，稍好，便執(zhí)意轉(zhuǎn)移到山洞。山上杜仲、過(guò)血藤、牛舌頭等草藥，被老邱采個(gè)遍。幾天后，大伙傷愈歸隊(duì)，唯何連長(zhǎng)傷重腳殘，留在當(dāng)?shù)?。幾十年里，何連長(zhǎng)靠教武藝、做裁縫謀生，國(guó)民黨無(wú)數(shù)次盤(pán)查，都被掩護(hù)過(guò)去。

五一村挨著沙洲村，92歲的朱中武依稀記得：100多名紅軍在村里住了好幾天，他們?cè)跁窆绕捍顜づ?，埋鍋造飯，借用工具原樣還，損壞的照價(jià)賠，消耗的照價(jià)買(mǎi)。紅軍熱情拉著抱著看熱鬧的小孩，開(kāi)飯時(shí)，把噴香的鍋巴給小孩吃。

老人領(lǐng)我們到一棟民居，油印件《出路在哪里》與墻壁粘為一體，字跡殘缺，但“拿我們的菜刀、鋤頭、大刀、木棍、鳥(niǎo)槍……號(hào)召白軍士兵殺死他們的長(zhǎng)官……”等大致內(nèi)容清楚，毛澤東、朱德的署名赫然在目。老人說(shuō)當(dāng)時(shí)圍觀的人很多。

一條路通向后山。老人說(shuō)，一天，突然哨兵報(bào)敵，一聲令下，紅軍立馬放下剛端起的碗，沿這條路飛奔上山，在百丈嶺打了一仗。聽(tīng)大人說(shuō)，國(guó)民黨兵一片片倒下，紅軍損失較小。老人一遍遍講：“紅軍愛(ài)農(nóng)民，好英勇。”

老人講的是1934年11月中旬的百丈嶺阻擊戰(zhàn)。紅軍與數(shù)倍強(qiáng)敵激戰(zhàn)后，甩脫敵人，追趕大部隊(duì)。在沿線百姓幫助下，中央紅軍勝利突破國(guó)民黨第二道防線，全部離開(kāi)汝城縣境，向宜章挺進(jìn)。

另外兩條被子有故事

被子是軍旅最寶貴的基本配置之一。長(zhǎng)征出發(fā)前，《紅星報(bào)》通知要求，官兵保護(hù)好棉衣、夾被?？墒?，為了溫暖百姓，紅軍寧肯自己受凍。

與徐解秀同時(shí)，五一村村民朱五斤也收到一條紅軍被。朱五斤在百丈嶺，發(fā)現(xiàn)一名受傷掉隊(duì)紅軍戰(zhàn)士，奄奄一息，兩天沒(méi)吃喝了。他連忙扶著回家，敷草藥，熬姜湯。臨走，戰(zhàn)士執(zhí)意將唯一的被子送給老朱。老朱送紅軍到宜章里田，將三雙草鞋、幾個(gè)銅板硬塞給紅軍。一轉(zhuǎn)身被清鄉(xiāng)隊(duì)抓獲，老朱矢口否認(rèn)，寧死不屈。

另一條被子的故事，發(fā)生在沙洲村以南的文明瑤族鄉(xiāng)上章村。

1934年11月8日，擔(dān)任后衛(wèi)的紅軍來(lái)到上章，在村里住了兩天一晚。汝城籍將領(lǐng)朱良才、李濤與村民嘮家常，開(kāi)大會(huì)，宣傳紅軍政策，并敲掉財(cái)主糧倉(cāng)分給窮人。當(dāng)場(chǎng)就有幾個(gè)后生報(bào)名參軍。15歲的周文茂參軍20來(lái)天，就在湘江戰(zhàn)役英勇?tīng)奚?，幾十年后家屬才知道?/p>

“二三百紅軍駐扎上章，村民家里住不下，就住祠堂、走廊、巷道、巖洞。村上所有門(mén)板拆下，給紅軍搭鋪，并送米送菜送柴，紅軍都付了錢(qián)。他們太苦啦，連潲水都喝了?！爆F(xiàn)今，上章村的村干部說(shuō)起來(lái)，還是眼睛濕潤(rùn)。

一行人爬上村后的大山洞。79歲的周大權(quán)介紹，李濤率領(lǐng)保衛(wèi)局在此打了一場(chǎng)小阻擊戰(zhàn)。村民發(fā)現(xiàn)紅軍大印章，悄悄藏起；犧牲的兩名紅軍，主動(dòng)掩埋，并偷偷掃墓。一名“紅小鬼”身負(fù)重傷，雙腿腫大?？此蛔恿軡?，天又冷，周大權(quán)母親歐姣英拿出嶄新的嫁被，給他蓋上，并整晚守護(hù)著?！凹t小鬼”臨走，歐姣英要把被子送給他，他說(shuō)：“紅軍有紀(jì)律，不拿群眾一針一線，請(qǐng)大姐保存好被子，革命勝利了，我要回來(lái)感謝你。”

周大權(quán)捧出一條藍(lán)印花被，歲月染上了舊色，但仍干凈清爽。他說(shuō)：母親把被子壓在箱底，年年都拿出來(lái)曬，每次拿出來(lái)，她都小心翼翼。去世前，老人家反復(fù)交代，要世世代代保存好這條被子。

同學(xué)相見(jiàn)又永別

長(zhǎng)征時(shí)，文明瑤族鄉(xiāng)管轄著沙洲周邊幾個(gè)村。1934年11月上中旬，中央紅軍在這一帶進(jìn)行短暫休整。紅軍每到一處，宣傳革命，打土豪、分糧食給窮人，鎮(zhèn)壓了鄉(xiāng)長(zhǎng)朱性培，成功抵抗了國(guó)民黨湘軍和地方勢(shì)力胡鳳璋的追擊。

老百姓認(rèn)準(zhǔn)共產(chǎn)黨、紅軍是“自家人”，冒險(xiǎn)給予支持。有個(gè)村子34人一聲不吭跟著紅軍走了。紅軍的故事，一直在文明瑤族鄉(xiāng)傳頌。秀水村朱義輝讓房給朱德總司令住，二朱切磋武藝，舞動(dòng)120斤的關(guān)公刀。經(jīng)衛(wèi)戍司令李維漢批準(zhǔn)，五六個(gè)饑腸轆轆的傷病員，分享了背灣村廖朝珠送的一鍋野菜，并悄悄將兩塊銀元壓在碗底。蘇維埃國(guó)家銀行行長(zhǎng)毛澤民，見(jiàn)背灣村民背糧挑菜支持紅軍，便率員挨家挨戶(hù)付款?？紤]百姓實(shí)際需求，還在附近設(shè)點(diǎn)，將“蘇幣”兌成銀元。村民邱重盛給紅軍礱米，喜獲工錢(qián)，看紅軍尊重他，他馬上把出去躲起來(lái)的鄉(xiāng)親全部叫回……

紅一方面軍在文明瑤族鄉(xiāng)休整，司令部、后勤部駐秀水村，衛(wèi)生部駐沙洲村，衛(wèi)戍司令部駐文明村。紅軍總政治部駐韓田村，毛澤東、張聞天、王稼祥就住在村里的培正學(xué)校。

出徐解秀家右走500米，就是培正學(xué)校，系毛澤東在湖南第一師范學(xué)校的同學(xué)張盛珊創(chuàng)辦。張盛珊畢業(yè)回鄉(xiāng)做教師，經(jīng)常用自己薪酬抵窮孩子學(xué)費(fèi)。1934年11月9日，張盛珊盛情邀請(qǐng)毛澤東住校。闊別16年，兩人相談甚歡。原來(lái)張盛珊深受毛澤東影響，早就參加革命，擔(dān)任當(dāng)?shù)剞r(nóng)民協(xié)會(huì)委員長(zhǎng)，多次為紅軍籌集糧餉、書(shū)寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)、尋找住所。當(dāng)天晚上，張盛珊又帶著農(nóng)民協(xié)會(huì)骨干、鄉(xiāng)教育督學(xué)朱賓祿一起拜會(huì)毛澤東，三人談得很投機(jī)。

誰(shuí)知此次相見(jiàn)竟為永別。紅軍走后，因叛徒告密，1935年，張盛珊慘遭國(guó)民黨殺害。但是，他的好友朱賓祿毅然擔(dān)綱培正學(xué)校。朱賓祿團(tuán)結(jié)群眾，擴(kuò)建學(xué)校，教學(xué)相長(zhǎng)，培養(yǎng)了不少人才。

“新湖南”運(yùn)動(dòng)首發(fā)地

在汝城縣城郊“濂溪書(shū)院”，不少游客吟誦《愛(ài)蓮說(shuō)》《太極圖》。書(shū)院院長(zhǎng)何志軍介紹：宋代“理學(xué)鼻祖”周敦頤任桂陽(yáng)（汝城）縣令這幾年，是其理學(xué)思想孕育、形成、成熟的重要時(shí)期。汝城全縣現(xiàn)存940多座古祠堂中，300多座印下“崇理尚德”的烙印。

1926年，北伐軍過(guò)境汝城，中共汝城特別支部發(fā)動(dòng)工農(nóng)群眾，積極響應(yīng)支援北伐戰(zhàn)爭(zhēng)。

1927年，汝城農(nóng)軍主張對(duì)地主反動(dòng)派進(jìn)行武裝斗爭(zhēng)，在“馬日事變”后，不懼白色恐怖，仍然轟轟烈烈堅(jiān)持斗爭(zhēng)達(dá)三個(gè)月之久。湖南及廣東周邊農(nóng)軍和革命力量匯集汝城，共5000余人3000余槍。中共中央軍委在此組建了中國(guó)工農(nóng)革命軍第二師，這是最早被任命并打出“中國(guó)工農(nóng)革命軍”旗號(hào)的隊(duì)伍。他們攻克縣城，鎮(zhèn)壓反動(dòng)派，成立蘇維埃。汝城一時(shí)擔(dān)當(dāng)起湖南工農(nóng)革命運(yùn)動(dòng)中心的光榮使命。

汝城工農(nóng)革命運(yùn)動(dòng)的高漲形勢(shì)，被中共中央高層譽(yù)為“新湖南”運(yùn)動(dòng)。中共中央采納了毛澤東在《湘南暴動(dòng)大綱》中提出的“湘南特別運(yùn)動(dòng)以汝城縣為中心”的意見(jiàn)，之后，朱德、陳毅率南昌起義余部到達(dá)汝城。朱德、陳毅在此召開(kāi)湘南、粵北黨組織負(fù)責(zé)人會(huì)議，落實(shí)八七會(huì)議精神，計(jì)劃以南昌起義部隊(duì)為先鋒，以汝城為中心，發(fā)動(dòng)湘南起義，實(shí)現(xiàn)湘南割據(jù)?！靶潞稀边\(yùn)動(dòng)為湘南起義在思想、理論、工農(nóng)革命力量以及實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)上發(fā)揮了基礎(chǔ)性作用，奠定了良好的人民群眾基礎(chǔ)。

在汝城縣檔案館里，保存了一張殘破不堪、內(nèi)容完整的“紅軍借據(jù)”。1934年11月上旬，看到紅軍經(jīng)過(guò)，饑寒交迫但對(duì)百姓秋毫無(wú)犯，延壽鄉(xiāng)鄉(xiāng)賢胡四德便牽頭從各家各戶(hù)籌集稻谷105擔(dān)、生豬3頭、雞12只，送到紅三軍團(tuán)司務(wù)長(zhǎng)葉祖令手中。葉祖令感激不盡，一時(shí)籌不足銀元付款，便出具了這張“借據(jù)”。

在延壽鄉(xiāng)官亨村，楊大娘將自家僅存的高粱、玉米全部做成糍粑，送給紅軍。在三星鄉(xiāng)正水村，鐘越祥、李慈娣夫婦，冒著血雨腥風(fēng)為紅軍守墓。濠頭鄉(xiāng)濠頭村何孝林家滿(mǎn)屋紅軍標(biāo)語(yǔ)，如今清晰可見(jiàn)，這是他一家人將頭顱系在褲帶上，巧妙應(yīng)對(duì)國(guó)民黨盤(pán)查保護(hù)下來(lái)的……紅軍與老百姓的故事，在汝城縣說(shuō)不完。

“半條被子”的故事就是在這樣的土壤產(chǎn)生的。

“半條被子”精神薪火相傳

如今的沙洲，青山如黛，暖陽(yáng)醉人，果園飄香。

沙洲村委辦公室。黃飛談起沙洲，兩個(gè)小時(shí)沒(méi)喝一口水，始終情緒激昂。2017年初至2021年1月，42歲的黃飛扎根沙洲，擔(dān)任汝城縣水電公司駐村扶貧隊(duì)長(zhǎng)、村黨支部第一書(shū)記。

他說(shuō)，沙洲原來(lái)也是“臟亂差窮”。如果說(shuō)2012年底，高速公路接通了沙洲的龍脈，那么，自從2016年，習(xí)近平總書(shū)記在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征80周年大會(huì)上深情講述“半條被子”故事之后，沙洲真正邁上紅色旅游、脫貧致富的“快車(chē)道”。2018年全村142戶(hù)貧困戶(hù)整體脫貧，2019年被評(píng)為“國(guó)家4A級(jí)旅游景區(qū)”，成為黨性教育、廉政教育、愛(ài)國(guó)主義教育基地。特別是2020年9月16日，習(xí)近平總書(shū)記蒞臨沙洲考察以后，全國(guó)各地來(lái)沙洲學(xué)習(xí)“半條被子”精神蔚然成風(fēng)，游客絡(luò)繹不絕。

近年來(lái)，沙洲村支兩委甩開(kāi)膀子，組織修路架橋，發(fā)展沼氣池、太陽(yáng)能，進(jìn)行民宿客棧經(jīng)營(yíng)、水果栽培技術(shù)、旅游接待禮儀、電商營(yíng)銷(xiāo)等各項(xiàng)培訓(xùn)，帶動(dòng)村民創(chuàng)業(yè)就業(yè)。如今老百姓種果子、開(kāi)店子、擺攤子、修房子，沙洲村集體收入從零到每年幾十萬(wàn)元?！鞍霔l被子”雕塑廣場(chǎng)旁一位擺賣(mài)水果和土特產(chǎn)的攤主，國(guó)慶長(zhǎng)假，每天純收入上千元，平日也有好幾百元進(jìn)腰包。

“我們村的黃金柰李、水晶梨、生姜、葡萄，原來(lái)是低價(jià)賣(mài)不動(dòng)，爛在地里，現(xiàn)在通過(guò)物流快遞、電商平臺(tái)變成熱銷(xiāo)、暢銷(xiāo)。有的經(jīng)營(yíng)戶(hù)年收入幾十萬(wàn)元。2020年村民人均收入達(dá)15000元?！毙旖庑阍鴮O、村委會(huì)主任朱向群介紹。

新任沙洲村第一書(shū)記朱孝兵信心百倍地帶領(lǐng)村民走在鄉(xiāng)村振興的征途上。他表示，一定遵循習(xí)近平總書(shū)記考察沙洲時(shí)的殷殷囑托，按照湖南省委書(shū)記許達(dá)哲關(guān)于做好沙洲村“紅色、古色、綠色、特色”文章的要求，傳承好紅色基因和文化，進(jìn)一步提升紅色文化旅游的接待能力。并以沙洲村為核心，把周邊19個(gè)村帶動(dòng)起來(lái)發(fā)展，一起致富奔小康，實(shí)現(xiàn)鞏固拓展脫貧攻堅(jiān)成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接。

作者：呂高安 蔡海棠

（本文參考了中共黨史出版社出版的《中國(guó)共產(chǎn)黨汝城歷史》《中央紅軍西路軍攻占汝城研究文集》《半條被子的溫暖》及中央文獻(xiàn)出版社出版的《紅軍長(zhǎng)征在汝城》等文獻(xiàn)資料）